Tiga Puluh

Halo Kamu,

hari ini waktu menandaimu di bilangan itu. 

Masa dimana untukmu, sederhana menjadi begitu mahal. 

Masa dimana rengekan bertransformasi menjadi negoisasi

dan pejam hanya berusia dua jam. 

Halo Kamu,

sejauh apa kamu telah melangkah?

sedekat apa kamu dengan sesuatu di ujung sana?

seberapa lama jiwamu belajar?

seberapa banyak ilmu kau bagi?

gelap mana saja yang telah kau terangi? 

berapa khilaf yang kau mintakan maaf? 

berapa lawan yang kau jadikan kawan?

berapa murung yang kau jadikan senyuman?

Halo Kamu,

hari ini, bilangan itu adalah tiga puluh

ia menyaksikanmu tumbuh dan beradu dalam riuh

melihatmu sibuk melapangkan hati supaya muatannya tak penuh

reduplah sebentar, masuk dalam diam

pada ruangan yang hanya ada kau

merayu Tuhan, mencumbunya diam-diam

berterima kasih atas setiap jengkal kesempatan